Dix jours dans les gedles birmanes
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Une vie peut fort bien étre a la fois vide et bréve.
Lesjournées s écoulent pauvrement, sans laisser de
trace ni de souvenir ; et puis, d un seul coup, elles
S arrétent.

Parfois aussi, j’ai I'impression que je parviendrais
a m'installer durablement dans une vie absente.
Que I'ennui, relativement indolore, me permettrait
de continuer a accomplir les gestes usuels de la vie.
Nouvelle erreur.

L’ennui prolongé n’est pas une position tenable:
il se transforme tét ou tard en perceptions
nettement plus douloureuses, d'une douleur
positive.

Extension du domaine de la lutte — Michel Houllebcq
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10 novembre 2002, départ aéroport Paris Charles de
Gaule pour Bangkok, arrivée le lendemain en début
d’'aprés midi ; récupération d’une voiture pour
prendre tout de suite la route des sites de plongée au
sud de la Thailande autour de Phuket.
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Il'y a deux ans, moi -Jean-Michel- et Alain, avions
fait une croisiére au départ de Phuket dans les sites
de plongée de la mer d’Andaman, a la frontiére
birmane... Cette année, les sites en vue étaient ceux
de Racha Noi, petite fle isolée a deux heures de
bateau au sud de Phuket.

Premiére étape assez courte de 200 km pour arriver,
s possible, avant la nuit a Hua Hin, «la station
balnéaire des Thailandais » d'aprés les guides. En
effet, la ville est plutot agréable, mais malgré tout
trés « touristes occidentaux ». La pension, réservée
sur internet, Patanaguesthouse est plutot agréable,
trés calme au fond d'une impasse, mais la « maison
tout en teck », pas vrament impressionnante. Les
chambres sont-elles des plus sommaires avec
ventilateur et eau froide ; pour 500 bath c'est trés
bien et en plein centre... de toute facon, nous
regretterons dés demain, mais bien sur nous ne le
savons pas encore, ce confort sommaire ...

Deux choses a voir a Hua Hin: la plage et le
marché de nuit. En effet, marché authentique et tres
animé avec de nombreuses échoppes préparant des
mets auss divers qu appétissants. Nous nous
arrétons dans une des plus grande qui al’air propre
et oU Nous pouvons Nous asseoir a une table. Super
premier repas pour pas grand chose et, entre autre,
des cigales de mer. |l est déja tard, demain 700 km
et décalage horaire a récupérer, nous allons nous
coucher.



Deuxiéme jour, levé & 7 heures du matin et petit
déeuner sommaire pour prendre la route
rapidement. Ayant toujours beaucoup de ma a
récupérer le décalage horaire, c'est Alain qui prend
le volant. Arrét rapide dans un village pour visiter
un Wat. Ce temple, en haut d'une colline qui
surplombe une magnifiqgue baie, sil n'a rien
d extraordinaire, est peuplé de centaines de singes.
La montée des marches est assez impressionnante
au milieu de ces primates, dont certains, assez gros,
nous sautent dessus pour nous arracher les bananes
gue nous avons achetées en bas.

Toujours ensommeillé, Alain reprend le volant.
Nous avions prévu de prendre la route la plus
rapide et la plus directe; une route vers |’ouest
avait |'air, sur la carte, moins praticable mais peut
étre un peu plus courte. Au croisement des deux
routes, Alain décide, ayant été assez rapide dans la
premiere partie, de prendre finalement celle de
I’ouest... Arrivé a Kra Buri, arrét pour faire le
plein, puis, je prends le volant. Quelques centaines
de métres plus loin, je vois un panneau indiquant
«view point Myanmar » Je freine pour
m’'arréter un peu plus loin; faisons-nous demi-
tour ? Nous avons encore le temps et nous décidons
d’aller voir. Nous garons la voiture avec toutes nos
affaires sur les siéges arriéres prenant, juste pour
guelques minutes..., nos appareils photos et nos

papiers.

La vue sur le fleuve avec le Myanmar en face est
assez jolie et de nombreuses embarcations, long
trail, font I’ aller retour entre les deux rives avec des
thallandais ou des birmans avec des sacs a
provisions.

Vue coté Birmanie

Le «view point Myanmar » de Kra Buri se résume
aun ponton en béton alors qu'en face il y aa priori
un « petit bar » ; il est I” heure de déjeuner.

Vue coté Birmanie

Alain propose que nous allions en face boire une
biére et essayer de manger quelque chose puisque
de nombreuses personnes traversent. Je fais part de
mes trés vifs doutes, connaissant la Birmanie pour y
étre allé il y a 7 ans et ayant lu beaucoup
d’ ouvrages sur ce pays Srement |I'un des plus
fermé du monde, sa récente ouverture au tourisme
n’ étant que relative.

Vue coté Birmanie

Alain suggére que nous demandions aux passeurs
Sil est possible de se rendre sur I'autre rive
quelques minutes. 1l est 13H20, notre passeur nous
dit qu'il n'y a aucun probléme et nous négocions le
passage pour 20 baths.

Vue du béféau coté Thailande




Arrivés en moins d'une minute sur |'autre rive,
nous demandons a notre passeur de nous attendre,
nous repartirons a 13H45... notre passeur nous
confirme qu’il n'y aaucun probléme.

Aucun panneau, aucun barbelé, aucune barriére,
aucun garde pour nous refouler...

Nous nous arrétons a une dizaine de metres du bord
dans une échoppe et nous demandons s'il est
possible de boire et de manger quelque chose: il
n'y aaucun probléme ; pouvons-nous payer en bath
Thailandais ?il n'y aaucun probléme non plus...

Nous faisons un tour de la petite échoppe, Alain
achéte deux bouteilles de Rhum Myanmar et nous
NOUS asseyons.

Je vois des hommes jouer au « billard birman », je
leurs demande s je peux les prendre en photos, ils
acceptent avec un grand sourire. A priori, ce seraun
des jeux ala mode pour le Noél 2002 en France...
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Birmans jouant au billard birman

Nous nous asseyons pour boire notre biére,
mangeons une cuisse de poulet et demandons
I’ addition.

Sur le point de partir, un homme en «longui » nous
interpelle en criant trés fort et nous demande nos

passeports.

Nous sommes restés 20 minutes en
Birmanie, n’ayant jamais dépassé 10
metres du bord de la rive, n'ayant vu
aucune frontiére, ni militaire... Mais nous
sommes bien au Myanmar -—«régime »
militaire- dans la plus totale illégalité, sans
finalement, par insouciance, ne nous en
étre jamais vraiment rendu compte.

Palabre en anglais, puis finalement nos passeports
partent en pirogue «vers le Nord» pour
vérification; deux heures plus tard, retour des
passeports et restitution. Tout parait s arranger
plutt bien et toujours avec le sourire. La
population du petit village est autour de nous et
samuse beaucoup. De nombreux enfants sont
maquillés avec le produit local "tanakha', poudre
préparée avec le bois du méme nom. lls sont
adorables et je décide prendre quel ques photos.




Le policier nous dit qu'il a contacté son chef de
district et qu'il doit nous voir pour I’ obtention du
visa. Nous attendons I’ arrivée de ce supérieur.

Malgré la bonne humeur apparente de tout le
monde et la phrase qui revient tout le temps: «It's
OK, just a few minutes», je propose a Alain de
nous servir de nos téléphones portables pour
appeler nos amis en France afin d'avoir le numéro
de téléphone de I’ ambassade de France a Rangoon,
gu'ils soient informés si, «improblablement », les
choses tournaient mal. Ja trés rapidement le
numéro et Alain appelle le Consulat en donnant
toutes les indications: lieu, n° de passeport, nom,
prénom et bien sur circonstances de I’'incident :
« nous sommes stupidement venus boire une biére
sur la rive birmane du Chan en face de Kraburi ».
Nous avons confirmation que dans ces cas 13, nous
devrons slirement payer le visa et une amende en
fonction des jours passés en Birmanie (!). Nous
sommes restés 20 mn ...

Nous prenons quelques photos des enfants qui sont
autour de nous pour faire passer le temps.

Vers 17 heures, nos policiers (il y en avait
finalement plusieurs) sont maintenant en tenue et
nous demandent de rester assis a notre table,
interdiction de prendre des photos du trés beau
couché de soleil sur la rive Thai... Arrive
finalement une barque a moteur avec trois policiers
en tenue et fusils mitrailleurs ; nous pensons qu'’ils
viennent pour régulariser la situation.

Les choses se précipitent, les policiers en armes
montent sur le gros bateau en bois amarré au quai :
un derriére, un sur le toit, un devant, ainsi que deux
autres policiers qui étaient avec nous depuis une
heure. On nous « demande » de monter a bord et de
nous asseoir au centre de I’embarcation ; le policier
sur I'avant du bateau nous tient en joue. Alain
demande au Chef que ce policier baisse son arme
avant que nous prenions une balle perdue, il
S exécute.

Nous nous éloignions de notre véhicule garé en
face, en Thallande, avec toutes nos affaires et la
nuit tombe... Silence sur le bateau, I'heure n’est
plus a la plaisanterie et nous nous demandons bien
ou nous alons dormir ce soir (c'est notre
préoccupation du moment) vétus de notre short et
de notre tee shirt...
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Les deux heures de bateau annoncées s éternisent et
durent finalement 4 heures 30. Alain veut uriner du
bateau, le policier n’accepte pas et coupe une
bouteille d’'eau en deux. Durant la traversée, le
policier mange tranquillement devant nous, nous
commencons a avoir un peu froid. Ja oublié notre
seule bouteille d’eau sur latable ; le policier change
de place et laisse la sienne. Espérant qu'il a oublié,
je lui prends; il ne faut surtout pas nous retrouver
sans eau. Alain essaye le téléphone portable,
mal heureusement pas de réseau et le moteur fait un
bruit d’enfer, de toute fagcon impossible de parler.



Pour cl6turer le tout, un des deux moteurs tombe en
panne.

Nous pensons « pour nous détendre » que s nous
«étions James Bond », nous aurions déja pris
possession du bateau. ..

Arrivée a I'entrée du port, on nous redemande nos
passeports que nous ne verrons plus avant 10 jours.
Alain  veut monter Sexpliquer, mais fusil
mitrailleur en main, on I’enjoint de s asseoir. Le
bateau repart quelques minutes plus tard pour
accoster & l'entrée de la ville. Nous nous
réjouissons de voir une «vraie ville» avec méme
un hétel, nous craignions de débarquer dans une
ville de garnisons, et il y a méme un bateau de
plongée Thal «le Génésis», accosté avec des
occidentaux a bord.

L’ambiance est trés tendue, beaucoup de personnes
arrivent, repartent, parlent de notre cas, viennent
nous voir et nous redemandent sans cesse de
raconter pourquoi nous étions dans ce village. Nous
devons rester assis... Nous n’ osons plus utiliser nos
téléphones cellulaires, trop de fusils mitrailleurs
autour de nous... Nous voyons passer des
occidentaux qui retournent a leur bateau de plongée
(peut-étre des alemands), nous leurs demandons
sils savent « comment ca fonctionne dans le coin ».
A priori, pas de probléme particulier et s nous
comprenons bien, il est possible de se rendre dans
ce coin de Birmanie avec un visa pour la journée;
C'est plutét rassurant.

Il doit étre a peu prés 23 heures, nous pensons
toujours que nous alons pouvoir, une fois les
formalités remplies, dormir a I’hétel (HBH hotel, a
priori le seul de la ville) que se trouve a quelques
centaines de métres... mais de I'autre coté des
barbelés ; trop tard bien sur pour espérer regagner
Kraburi ou se trouve notre véhicule.

Les choses se précipitent & nouveau, un pick-up
baché entre a reculons sur le quai et nous devons
monter a bord; nous sommes suivis de quatre
policiers en armes. La tournure des choses ne nous
amuse plus du tout.

Nous traversons une ville ol tout parait éteint (en
fait, nous apprendrons qu'il n'y a de I'éectricité
gue de 18 a 23 heures) et nous ne savons toujours
pas ou nous sommes, juste « en face de Ranong en
Thailande».

Sur une place, un groupe de personnes assis par
terre regarde la télévision dans la rue. Nous
montons et atteignons les faubourgs totalement
dansle noir.

Atmosphére glauque.

Arrét devant un bétiment officiel avec une place
d’armes, nous descendons du véhicule, on nous fait
rentrer dans les locaux et on nous demande de nous
asseoir sur un banc. Plus de questions, a priori
personne ne parle anglais; on nous demande de
retirer les coudes de latable...

Il ne se passe plus grand chose, une télévision au
fond de la sale, beaucoup darmes. Finalement
nous ressortons a pieds, tout le monde a le sourire,
plus de pick-up, nous marchons quelques metres,
allons-nous étre libérés ?

Nous bifurquons a gauche et nous nous dirigeons
vers un bétiment bas, en béton, blanchétre avec a
nouveau une place d'armes et surtout des barreatix
aux quelques rares ouvertures : ¢'est une prison !
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Source: le Figaro magazine




Vision d'horreur en passant la porte: chaleur
étouffante, humidité, odeur repoussante et surtout
une cellule (nous n'en voyons qu’'une) avec des
dizaines de personnes couchées a méme le sol dans
un espace des plus réduits.

On nous fait renter dans I’unique bureau sur la
gauche: deux minuscules tables, un banc, trois
chaises ; trés sal e, beaucoup de monde.

Il est tréstard. Début de I’ interrogatoire, trés cordial
et avec un interpréte ; bien sur, beaucoup de choses
sont dites en birman et nous échappent. Nous
croyons comprendre que le premier policier aurait
du nous refouler mais que, par excés de zéle, il a
décidé d'appeler son Chef (nous en apprendrons
plus un peu plus tard) ; la procédure est maintenant
engagée et doit suivre son cours... ce qui peut étre
long, tréslong, en Birmanie.

Nous passons devant une personne du service
d’ immigration, trés souriante, qui rempli beaucoup
de papier (en quatre exemplaires carbonés) sur
notre histoire et nous demande au final de signer
ses feuillets écrits en birman que nous relit
I'interpréte une derniére fois. Alain signe sans
hésiter, moi j’angoisse totalement a la perspective
de signer ses déclarations indéchiffrables pour nous
autres occidentaux, sur la seule bonne fois de
I'interpréte. Nous avons juste été boire une hiére
dans un endroit ol un visa est obligatoire; et s'il y
avait autre chose d'écrit sur ses feuilles? Alain a
signé, je finis par faire de méme et je m' apercois
gue de toute fagon il n'y a aucune autre aternative
gue de coopérer et de signer. Je signe avec une
espece de croix, mais ce subterfuge ne sert a rien,
pour valider le tout : empreinte digitale du pouce...

Alain demande adormir al’ hotel ...

Finalement, bonne nouvelle dans cette nuit
d horreur, I'interpréte qui a I’air trés honnéte, nous
dit que nous serons seuls dans une cellule... Cette
perspective qui nous aurait fait frémir d’épouvante
guelques heures plus tot, nous rempli dun
soulagement intense. 1l doit étre 2 ou 3 heures du
matin; nous n'avons plus pensé a regarder nos
montres depuis longtemps, mais uniquement essayé
de comprendre ce qui se passe.

Nous devons déposer toutes nos affaires (argent,
appareils photos, cartes de crédit, téléphones
cellulaires...) et un inventaire minutieux est fait;
puis nous traversons la prison. En fait, il y a
plusieurs grandes cellules avec beaucoup de monde
a I'intérieur, les femmes sont séparées. Il y a un
prisonnier qui «ventile» les autres détenus qui
dorment allongés a méme le sol. Nous arrivons
dans notre cellule, il y adéjatrois personnes (ce qui
est trés peu par rapport a |’ autre cellule de la méme
grandeur avec au moins 30 — 40 personnes. Mai, je

n'ose plusrien dire, il est tard, je suis fatigué ; mais
Alain dit au traducteur que I’on nous avait promis
une cellule ou nous serions seuls. Tout le monde
discute en hirman et finalement accepte que nous
soyons isolés, mais il faut d’abord entrer (il y a un
sas) et les détenus sortiront apres. Alain refuse, il
demande que les personnes sortent d'abord... Je
pense que les choses risguent de s envenimer et je
décide d'obtempérer, je rentre, Alain essaye de
m'en empécher, mais findement j'arrive a le
convaincre que nous en avons assez fait. Cest
atroce ce sentiment de se sentir happé dans un piége
qui se referme sur vous et sur lequel vous n’avez
plus aucune prise. Alain me suit. Ceci va servir
d’épreuve pour tester |'état d esprit de nos gedliers
et surtout la sincérité de notre interpréte a qui nous
avons finalement bien malgré nous confié notre vie
il y a une heure lors de la signature de notre
déclaration en birman. Les trois prisonniers sortent
puis la porte se referme définitivement sur nous;
nous sommes seuls livrés a nous-mémes.

Nous n’'avons plus que nos chaussures, notre short,
notre tee-shirt et une bouteille d’eau. Jai pu garder
des boules Quies, un masque pour les yeux, du
Stilnox (somnifére) et un carré de tissu de 20x20
cm que I'on m'avait donné durant I’ interrogatoire.
Jai aussi gardé ma ceinture dans laguelle se trouve
plus de 200 €.

La cellule se résume a une grande piece d’environ
60 m2 en parquet avec au fond un grand bac en
béton ouvert sur la piéce et faisant office de
toilettes, douche et récupération des eaux usées
stagnantes.

La piece est totalement vide (pas la moindre chaise,
le moindre banc...) a I’exception d’'une poubelle
qui déborde de détritus. Le tout «agrémenté» de
cafards géants et de centaines de moustiques, il ne
nous reste plus qu'a essayer de faire le vide et
d attendre quelejour seléeve.
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Plan dela prison



Nous nous alongeons a méme le sol, le plus loin
possible de la poubelle et de I'eau croupie qui
empeste, la bouteille d’eau recouverte du carré de
tissu, en guise d’oreiller.

Je viens de me rappeler que nous avions décidé de
ne pas refaire une «croisiére-plongées» en
Thailande car les conditions étaient trop pénibles:
cafards (petits...), bruits des compresseurs toute la
nuit, chaleur dans les cabines. Cette année ce
devait donc étre bungalows confortables et
plongées a partir dela plage...

L’odeur est vraiment insupportable et un Stilnox
nous aide a nous assoupir recroquevillés sur nous-
mémes.

Je pense en m’ endormant a toutes ces histoires, ces
films: «Midnight express», «Bangkok aller
simple », « Dans I’enfer des prisons de Bangkok »
et al’actualité : Michael Blanc.

26526060 6r 260200 oS>

http: //Amww.michael -blanc.conv
Michaél Blanc est un haut-savoyard né a
Bonneville et agé de 27 ans. Ayant le golt des
voyages il sest promené un peu partout dans le
monde et a fini par se fixer a Bali (Indonésie) en
1995,
En décembre 1999 il a rgjoint un ami francais pour
quelques jours de vacances en Inde. Au retour, son
ami lui a confié des bouteilles d'air comprimé,
partie d'un équipement de plongée sous-marine, car
Michaél n'avait pas dexcédent de bagage. Au
passage de la douane de |I'aéroport de Bali Michaél
fut arrété sous prétexte que dans les bouteilles il y
avait 3800 g de haschisch. Lors de son arrestation,
il n'a pas assisté a la prétendue découverte de cette
drogue dans les bouteilles qu'il transportait. Il
clame son innocence et il a plaidé non coupable
lors du procés qui sest tenu au mois de novembre
2000 a Denpasar (Bali). Aucun effort pour trouver
le propriétaire des bouteilles ou vérifier les
déclarations de Michaél ne fut fait.
Le procureur avait requis la peine de mort estimant
guil avait sciemment essayé d'introduire
illégalement de la drogue en Indonésie dans le but
de la commercialiser. Aucun élément du dossier ne
vient étayer cette accusation.
Le verdict, prononcé le 16 novembre 2000, a été la
détention a perpétuité. Ses avocats ont
immédiatement introduit un appel. Le procureur, a
son tour, manifesta l'intention, de faire appel en
demandant a nouveau la peine capitale contre
Michaél. A la surprise de sa famille et de ses
avocats, le 8 janvier 2000, le Tribunal de
Denpasar, siégeant a huis clos, a confirmé le
verdict précédent.
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Et si nous avions signé une déclaration
différente de nos dires et que nous soyons
accusés de faits graves ?

Je n'arrive pas a m'enlever cesidées de latéte et je
me réveille plusieurs fois dans la nuit en paniquant
totalement a la pensée de ne pas voir mon fils
grandir s je restais des années en prison. Je pense
gue je ne pourrais pas supporter des mois ou des
années de vie dans ses conditions et que je
préférerais que lavie s arréte.

Par ailleurs, je me dis que Alain et moi ne sommes
pas séparés, que c’'est un luxe inestimable et je me
refuse totalement a céder & la méancolie. Jarrive a
chaque fois afaire le vide et a me rendormir. Alain,
convaincu que nous sortons demain, dort ; tout a
coup il se réveille en criant «j’a un cafard dans
mon tee-shirt, j’ai un cafard dans mon tee-shirt... »,
puis se rendort tout de suite. Je m’'en doutais: le
lendemain, Alain ne serappelleraderien...

Un néon blafard éclaire en permanence la cellule.

Réveillés a 5 heures du matin, aprés peut-étre 2
heures de sommeil, par les priéres des prisonniers,
nous nous rendormons un peu pour nous réveiller a
nouveau un peu plus tard et voir au jour la cellule
dans laquelle nous sommes enfermés.

«Au jour » est un grand mot... nous ne pouvons
voir ni le ciel, ni le soleil. La cellule est composée
de trois murs en béton verts délavés et tres sales sur
le premier métre et un quatrieme mur entiérement
en barreaux rouges qui donne sur le chemin de
ronde qui entoure les celules, lui-méme pourvu
d'une ouverture d' une soixantaine de centimétre en
barreaux a un métre cinquante de hauteur qui laisse
passer suffisamment de lumiére, un tout petit peu
d’air et par lequel nous verrons de temps a autre des
gens passer.

| B

Cette photo ressemble aux barreau de notre cellule

Il fait d§ja 31° et sirement 95% d humidité, la
température oscille entre 34° en début d apres midi
et ne descend jamais en dessous de 30° dans les
cellules.



Nous nous sommes levés... nous nous rapprochons
du fond de la piéce pour voir les « sanitaires» : un
muret en béton noir de crasse de 80 cm de haut
avec au milieu une ouverture pour passer ; au fond
un grand bac d’'eau, sur la gauche un fond d'eau
croupie dans ce qui doit servir de douche en
S aspergeant avec un gobelet et sur la droite un trou
pour les toilettes avec un autre «gobelet chasse
d'eau ». Bien s{r tout ¢a sans aucune "intimité".

Sur le muret, une poubelle pleine d’ eau avec une
tasse : ce doit étre|’eau a boire.

Par terre, la méme poubelle mais débordante
d’ordures. Sans oublier une rigole qui passe devant
le muret au ras du parquet, pleine d'eau et
dégageant une odeur nauséabonde et qui a I'air de
sejeter... nulle part...

On nous apporte a manger et de I'eau en bouteille,
je ne touche a rien, je n'a vraiment pas fam.
Quelgu'un vient nous chercher dans la matinée
pour un interrogatoire... est-ce enfin la liberté ou
les suites -éventuellement fé&cheuses- de la
déclaration que nous signée hier soir ? Avons-nous
signé ce que hous avions raconté ?

L'entretien se déroule une nouvelle fois trés
cordialement avec le jeune interpréte. On nous
raccompagne a la cellule et en passant devant les
autres gedles occupées par 30/40 personnes nous
sommes presque heureux de regagner notre
« luxueuse cellule » que nous occupons seuls.

La matinée se déroule lentement, il est midi, on
nous amene a manger, de |I’eau et un savon; nous
pouvons enfin nous laver les mains et la figure. Je
suis toujours incapable de manger la moindre
bouché deriz ; Alain reste confiant et mange.

Il faut combattre I’ennui... il y a un jeu de dames
gravé sur le sol par des prisonniers. Je réfléchis,
puis je décide, pour les blancs, de prendre les
bouchons de bouteilles que nous avons et nous
coupons en morceaux les baguettes pour les noirs.
Nous commengons nos premiéres parties...

Nouvel interrogatoire dans I'aprés midi, notre
interpréte nous explique que nous leurs posons des
problémes, nous ne devrions pas étre ici et ils ne
savent pas exactement quoi faire de nous.

En fait, il nous dit que le policier qui nous a arrété
aurait du nous empécher de débarquer. Nous
aurions du lui proposer de I’argent, c’'est ce qu'il
attendait. Deuxiéme malchance, s'il n'avait pas su
parler anglais, il naurait pas essayé de nous
extorquer de I’ argent.

Une nouvelle nuit ici parait maintenant se dessiner
et nous demandons a I'interpréte s'il pouvait nous
trouver deux pagnes afin de ne pas nous allonger
directement sur le sol et si possible quelques revues
en anglais. Quelques heures plus tard, il nous
améne les deux pagnes, un livre d'un auteur
birman, Sagadow U Jotika, « Snow in the summer »
et le « Myanmar times ».

i Wi e II"'
THE MYANMAR TIMES

Nous lui faisons maintenant confiance et nous lui
demandons s'il pouvait appeler un numéro en
France pour mettre au courant nos familles; cette
personne le rappellerait pour qu'il ne paye pas. |l va
essayer...

Nous décidons de nous laver avec le morceau de
savon, nous ne savons pas combien de temps nous
alons rester la. La premiére priorité est donc de ne
pas tomber malade, rester toujours propre dans la
mesure du possible. Il va falloir mettre les pieds
dans le bac d’'eau croupie; heureusement, il reste
un coin a peu prés sec. Pas trés agréable sur le
moment de s asperger d’ eau froide avec un gobelet
au milieu de cette saleté et de cette puanteur, mais
qguel soulagement ensuite, méme S nous ne
pOUVONS Pas NOUS eSSUyeY ...

Coup de théatre, il fait nuit, il doit étre 18 ou 19
heures. Nous croyons comprendre qu'un «grand
chef » vient demain voir la prison, et donc nous
voir. Des personnes rentrent dans notre cellule et
enlévent toutes les saletés qui sont dans les coins et
vide enfin la poubelle. Et puis, on nous demande ce
gue nous voulons: oreiller, brosse a dents,
moustiquaire, serviette, tissu et... ventilateur... et
bien sur, encore et toujours, ce que nous voulons
manger.



Une heure plus tard, des policiers rentrent dans
notre cellule pour nous installer deux moustiquaires
au-dessus des pagnes que nous avions étendus par
terre, deux oreillers, deux draps, deux grandes
serviettes, brosses a dents et dentifrice, spiraes
anti-moustiques, briquet et installation éectrique
pour brancher le ventilateur... le tout, hormis le
ventilateur, neuf ! 1l y a aussi deux toutes petites
serviettes -roses- de 30x80 cm dont nous nous
servirons afin de garder la grande comme couchage
un peu plus confortable.

Nous sommes presgue « bien installés» pour cette
deuxiéme nuit et je retrouve enfin un peu I’ appétit,
je n'ai pas mangé depuis plus de 24 heures. Le riz
préparé est trés bon. Nous arrivons enfin a sourire.

Notre «ami traducteur » revient, il a contacté la
copine d' Alain et une personne |’ a rappel é avec qui
il a pu faire un point de la situation. Alain, lui
demande son téléphone et voit le numéro de
Vincent; I'appel a vrament éé passe. Nous
pouvons enfin faire confiance a quelqu’un...

Nous nous allongeons sous nos moustiquaires, nous
avons un peu mal au dos, mais quel confort par
rapport a hier, protégés des cafards et des
moustiques et avec le ventilateur la chaleur est

supportable.

Alain me pose une devinette: la mouette : Une
personne rentre dans un restaurant et commande
de la mouette. 1l est aveugle et vit au bord de la
mer. 1l goutte une premiére bouchée et part aux
toilettes oul il se suicide. Pourquoi ?

Nous passons une bonne demi-heure sur cette
histoire avant de prendre I'inévitable Stilnox et de
nous endormir.

Je n'ai pas écrit sur place le récit des quatre jours
suivants, juste quelques notes posées sur le papier.
Les journées sont incroyablement longues et ce
n'est que le deuxieme lundi que je me décide a
écrire systématiquement tous les soirs le récit de la
journée.

Je pense que toute personne privée de liberté, en
tout cas les premiersjours, ale méme sentiment :

lennui prolongé n’est pas une position
tenable.

S S S S O S L5
Extrait - Kerobokan...Une journée
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Unejournéeen prison ... Le 28 jan 2001
Ca y edst..je me léve. Il est 7h du mat. Mes deux
compagnons de cellule sont d§a de bouts. L'un est
hindouiste, il prie, I'autre musulman, il prie aussi. Séréo
de priéres de bon matin.
Les priéres finies, nous attendons jusgu'a 8h que la porte
de la cellule soit ouverte. Hé bien non, ce matin, nous
allons étre les derniers, vers 8h45, 9h. Les gardes ont
commence le tour dans|'autre sens.
Alors, je me mets a écrire ce que vous lisez
maintenant...(Good morning every body)..en buvant un
cafe-Bali, bien noir. Mon camarade de cellule est en
train de crier pour avoir le tuyau d'arrosage pour
prendre sa douche.
A ce moment, nous entendons les cliquetis des clés. Cay
est, on nous ouvre la porte. Tout e monde dehors. Bon, je
vous laisse, j'y vais aussi, c'est I'appel du matin...
Me revail, rien d'extraordinaire. Il y a quatre chambres
dans ce bloc et 14 personnes. Tous avec les yeux
globuleux du matin. Juste quelques "Bonjours! "
Hier, deux gars sont entrés dans les cell-tikus (cages a
rats) parce qu'ils se sont disputes, pas loin de se battre.
Je pense quils vont se faire taper par les gardes,
aujourd'hui ou demain. Je vous en parlerai...
Je viens juste de prendre une douche, glacée bien sur...
Les gardes ont d§a commence le va et vient dans la
cellule pour voir Sil n'y avait rien a "taxer"...cigarettes,
café, pain.... Ce qu'ils peuvent ménerver, ils viennent
méme boire dans mon verre...Rrrrrrr...Mais bon, comme
jedistoujours, ou presgue : "Zen, il faut rester Zen" !
Ha, on mappelle ! Jai du courrier, 6 lettres. Je vous
remercie vraiment beaucoup, vous tous qui me sortez un
peu de ce monde de stress.
Letemps de leslire et de faire la lessive...je suis appelle
aux visites. C'est ma mere qui me ramene les news. Nous
sommes restes une heure, avec bien sur, un petit
bakchich. C'etait vraiment cool...
Il est 1h30, je mange un Nasi Campur et on Sattaque a la
guitare avec un autre frangais qui est juste dansla cellule
d'a cote... c'est I'appel de 2h30. Je prends un livre " La
Terre n’est qu'un seul pays'.
C'est I'histoire d'un homme qui a fait le tour du monde en
stop ! Jele dévore.
11 commence a pleuvoir et dix minutes apreés cela devient
I'orage tropical. Avec toute cette avalanche d'eau, les
fuites de la cellule coulent elles aussi. Avant I'inondation,
vite, installation des bouteilles de Coca Cola coupées
pour récupérer I'eau. Jeretourne au livre.
Il est 5h30 ,"Boum’, la porte vient de se refermer.
Jusgu'a demain. Il pleut toujours des trombes. Je sens
que si cela continue, la nuit sera terrible pour les deux
qui sont dans les cages a rats, grace a la pluieg, ils
n‘auront que demain, la rincée de bambou... Je reprends
la guitare et gratte, Marley, Let Zeppling, Metalica. On
grignote un peu. Cette fois, je prends le carnet de dessins.
J'essaye de faire un dragon. Deux heures apreés...moyen !
Je reprends le livre, je voudrais essayer de le finir ce
soir, pour le donner & ma méere (I love you, Mum).
Plonge dans le bouquin, doucement, je rentre dans le
pays desréves (| hope for a sweet one!!).
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Plre e 4

Tout a coup un birman (policier en civil ou service
secret ?) frappe aux barreaux assez énervés avec le
téléphone d'Alain a la main; ils ont donc fouillé
nos affaires.

Il nous explique que le téléphone ne marche pas et
il I'ouvre en montrant qu’il manque la puce mais il
ne parle pas anglais. Il repart et revient quelques
dizaines de minutes plus tard avec un policier qui
parle anglais que nous appellerons par la suite: le
« Chef ».

En fait, Alain avait discrétement subtilisé la carte
SIM  afin  d'éviter déventuelles «fausses
manipulations» ; en effet, s quelqu'un essaye
d utiliser le téléphone et tape trois fois un code
erroné, le téléphone est définitivement bloqué. J ai
bien peur que mon téléphone soit maintenant
inutilisable.

Le ton monte un peu de chaque coté des barreaux :
ils demandent la puce, Alain refuse obstinément.
Jai un peu peur que les choses tournent mal , mais
Alain reste intransigeant et finit par faire une
proposition : le laisser sortir de la prison menotté au
policier jusqu’'a un endroit ou le réseau fonctionne

par appeler et rassurer safemme, aprésil laisserale
téléphone.

Refus, puis finalement ils rentrent dans la cellule,
mettent les menottes & Alain et sortent. Je reste seul
dans cette grande cellule.

Deux heures plus tard toujours pas de nouvelle, je
me demande un peu ce qui se passe. Quelqu'un
m'’ amene le déjeuner maisil n’est que dix heures...

Finalement vers midi Alain revient accompagné
pour me dire qu'il n'y a pas de probléme, mais
gu'ils ne sont pas allés téléphoner. Il a subi un
interrogatoire poussé et ce n'est pas fini. Il
m’ apporte le déeuner... Nous aurons a manger
aujourd’ hui...

Quand Alain revient, ils me font sortir; Alain a
juste le temps de me dire qu'il a parlé des 20 années
depuis le jour ol nous nous SOMMES connus en
décembre 1983 au service militaire et qu'il a eu
beaucoup de questions sur cette période. 1l atout dit
sans aucun mensonge.

Je sors, on m’amene dans la piéce ou hous étions le
premier soir. Il y a plusieurs personnes (2 ou 3) et
une autre personne qui dit ére le nouveau
traducteur. On me fait asseoir de I'autre coté de la
table. Je commence a leur indiquer que mon anglais
N’ est pas « parfait ».

L’interrogatoire contradictoire commence. |ls
relisent, sans me la montrer la déclaration d’ Alain,
et me posent des questions pour voir si nos dires
concordent. Le sujet qui les intéresse le plus est la
période de service militaire en 1983/84 (!). Je
m'’ apercois que le « prétendu interpréte » s énerve
de temps en temps quand je lui fais répéter les
guestions que je ne comprends pas et se mets alors
a poser des questions directement sans traduire ce
gue I’ officier d'immigration devrait me demander.
Nous en déduirons par la suite que ce doit étre en
fait un agent « des services secrets » ce qui explique
gue nous ne verrons plus notre jeune traducteur
jusgu’'au jour de notre départ et que certaines fois
ce «traducteur » fasse preuve dautant
d’indépendance. De temps en temps, ils me tendent
un «piége»: «la traversée, quand vous avez
regjoint la rive birmane a t'elle durée 15 ou 30
mn ? ». Je leur réponds qu'elle n'a bien sr duré
gu’ une minute tout au plus...

Ils veulent étre surs que NOUS NOUS CONNaiSsONS
depuis longtemps et que nous ne sommes pas des
especes de journdistes qui se seraient donnés
rendez-vous en Birmanie... Je crois qu'ils sont
convaincus.



Retour a la cellule, nous déeunons, nous jouons
aux dames, il ne se passe plus rien, I'aprés midi
traine en longueur, la nuit tombe. 1l fait 34° et nous
sommes en calegon afin de laisser notre short et
notre tee-shirt sec pour la nuit.

Le « Chef » pour la premiére fois rentre dans notre
cellule ou il se fait enfermer et s'assoit en tailleur
prés de nous. Nous parlons de choses et d' autres;; il
nous demande si nous avons assez a manger, a
boire (nous avons au moins 10 litres d' avance).

Alain au fil de la conversion Iui demande sl
pourrait envoyer un SMS que nous taperions sur le
portable d’Alain, en anglais pour qu'il comprenne.
Il faudrait qu'il nous améne le téléphone...

Nous continuons a parler un moment, puis le
« Chef » sort. Nous ne savons pas s'il va accepter,
mais nous décidons de ne plus lui en parler.

Une heure plus tard, le « Chef » revient avec le
téléphone d’Alain. Alain tape le SMS et prépare le
numéro pour qu’il N’y ait plus qu’ a envoyer le tout.

Le « Chef » part avec le téléphone et revient un peu
plus tard ; a priori le SMS est parti. Il n'y a pas de
message en retour, mais le laps de temps n’'a pas du
étre suffisant.

Nous nous couchons pour, déja, la troisiéme nuit.
Vendredi

Il ne se passe rien et les parties de dames ponctuent
cette longue matinée.

On nous demande s nous voulons des bananes,
nous en demandons 2 et une demi-heure plus tard
on nous amene 2 régimes de bananes...

Dans la matinée, le « Chef » rentre dans la cellule
avec papiers et stylo pour noter si nous avons des
marques sur le corps et des tatouages. Il est tres
étonné de ne rien trouver, il y croit a peine et fini
guand méme par me trouver une cicatrice.

En fin de matinée, on nous indique que nous allons
aller au tribunal pour que le juge confirme que
notre histoire est vraie et que nous n'avons traversé
la frontiére que pour boire un verre. On nous
confirme qu'il n'y a pas de probléme et que notre
version est acceptée.

Nous demandons ce que nous risquons: 1500 $
d’ amende par personne ; a ce moment nous sommes
prés a payer tout de suite I’amende maximum pour
sortir de cette cellule et de Birmanie.

Nous nous habillions le «plus proprement
possible » et en début d'aprés midi nous partons
pour le tribunal ; on nous indique que nous
n’ aurons pas les menottes.

Ici, les prisonniers qui sortent de la prison sont
attachés avec des chaines et des anneaux les uns

avec les autres.
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Source : le Figaro magazine

Nous, on nous fait monter dans un pick-up 4x4
baché avec 4 policiers en armes. En fait, nous
arrivons au tribunal en moins de deux minutes.

Les birmans en attente de jugement sont entassés
dans une grande cellule aux barreaux de bois, les
femmes sont séparées. lls doivent attendre ici
plusieurs heures.

Tout le monde discute de nous et finalement nous
attendons dehors au soleil. L’attente sera courte,
Nous passons les premiers.

Tout ca est tres solennel, le juge en «grande
tenue » et chapeau entre. Notre « traducteur » nous
indique ce qu'il va dire, puis énonce I'exposé des
faits en birmans au juge ; le « Chef » est au garde a
vous. Le juge fait un signe de la téte et sort... Il a
accepté notre version de faits.

On nous indique que maintenant les papiers doivent
aler a Rangoon pour décision de |'autorité
centrale... Ils peuvent faxer bien sur, mais il faut
les piéces originaes. |l va fdloir que quelqu’un
ameéne le dossier al’aéroport puis qu'un avion aille
sur Rangoon...

Plus de Pick-up... Le «Chef » décide de ramener
Alain en mobylette, moi je monte derriere le
« traducteur ».

Nous demandons si nous pourrions sortir tél éphoner
juste quelques instants pour rassurer nos familles.
Le «Chef » et le «traducteur » en parle... Nous
devrions avoir le droit de sortir accompagnés ce
soir pour téléphoner.



Au retour, nous apprenons que |I’on parle de nous
alaradio, la BBC indigue « qu’ un homme et une
femme ont traversé la frontiére & 40 km de Kauw
Taun sans visa et sont emprisonnés ». Ce « couple »
lesfait beaucoup rire.

Retour dans la cellule, la nuit tombe, nous dinons
(notre plat de riz), nous n'irons pas téléphoner
finalement.

Le «Chef» revient dans la cellule avec le
téléphone d’'Alain et nous propose d envoyer un
autre SMS. Méme procédure que la veille, mais
nous demandons dans le message de prévenir ma
femme et répondre pour nous indiquer s ses
messages sont bien arrivés. Nous n’avons toujours
aucune certitude. Quand le «Chef » ramene le
téléphone, toujours pas de SMS.

Stilnox et nous nous endormons.

En pleine nuit, vers une heure du matin, beaucoup
de monde devant notre cellule et ils se mettent a
crier, rire. Je ne suis pas rassuré, je ne bouge pas.
Ils crient de plus en plus fort et finissent par
arracher les cordes qui tiennent les moustiquaires.
Elles nous tombent dessus, je bouge de moins en
moins, Alain, lui, dort toujours, c'est incroyable.

Le bruit se came, j'a [I'impresson quils
s éloignent. Etaient-ils saouls ou énervés ?

Je commence a me rendormir, quand j’entends la
grille s'ouvrir. Je décide de me lever de faire face et
me battre, il Ny a plus le choix. Quand je me léve,
je reconnais en face de moi un des policiers du
poste plutét sympathique et il sourit en m’indiquant
gue nous devons sortir et aler «la bas». Je Iui
rétorque que je préfere rester ici (finalement nous
sommes protégés dans cette cellule infame). |l
insiste et commence a ramasser mes affaires, je me
décide a réveiller Alain qui dort toujours... Il se
réveille en sursaut alors que ses affares
commencent dégja a étre pliées.

Nous sortons de la cellule avec 5 ou 6 policiers qui
portent nos affaires. Nous arrivons dans la salle de
garde du poste de police; lail y a une petite piece
de 1,60 x 2,50 m avec une planche de bois posée a
20 cm du sol et une ouverture avec des barreaux qui
donne directement sur I’ extérieur (le luxe). Il y aun
néon dans la piéce mais qui peut s éteindre avec un
interrupteur. Il y aauss une porte pour fermer cette
piece...

On nous met la dedans, on nous raccroche une des
deux moustiquaires et on nous laissela... Tout S'est
passe trés vite et nous voila a nouveau seuls dans un
nouvel endroit minuscule mais bien plus agréable
gue la cellule: ¢a ne sent plus mauvais, c’'est plus

propre, plus de cafard a priori et surtout nous
sentons |'air de I'extérieur. Nous éteignons la
lumieére (enfin) nous nous rendormons.

En fait, depuis que nous avons été jugés et que
notre histoire a été reconnue comme exacte, Nous
ne sommes plus passibles d’' une peine de prison et
nous ne devons plus étre enfermés... mais nous ne
pouvons pas partir bien sur. Ils ont du réfléchir tout
I'aprés midi pour trouver une solution et
finalement, sans attendre le lendemain matin, on
décidé de nous libérer de la cellule, mais pas de la
prison... llssont tres « réglementaires ».

Samedi

Nouveau, nous ne sommes plus réveillés par les
prieres a 5H et c'est plutdt agréable ; par contre la
piéce est tres petite et méme avec le ventilateur il a
fait trés chaud cette nuit. Alain sest levé dans la
nuit et est alé finir sa nuit sur le banc dans la piéce
principale. Il Sest réveillé le matin avec des
prisonniers en menottes a ses pieds assis par terre...

Nous parlons avec le « Chef » et nous avons des
contacts plus indirects avec les autres policiers qui
ne parlent pas anglais.

Nous apprenons que nos sacs ont été fouillés par
«I'intelligence service » et que les pellicules ont
€té enlevées pour les faire développer. Nous
prenons conscience que les services secrets sont
partout ; ils nous surveillent, sont «traducteurs »,
ou simplement « spectateurs ».

Un birman qui parle anglais nous dira méme que se
sont «des nazis comme les allemands chez nous
pendant la guerre »...

Matinée bien longue... nous demandons s nous
pouvons avoir des oranges pour midi histoire
d’avoir un peu de vitamines. Repas de midi : riz et
orange. Alain me dit de manger les pépins « pour
les fibres »... Alors je mange les pépins, enfin, un
sur deux.

Depuis le début je porte des lentilles de contact
mais ce matin en me levant, mes yeux étaient
légérement infectés; je dois les retirer. Je
confectionne des boites a lentillesavec des boites
de pellicules pour I’ étanchéité et des bouchons de
bouteille a I’intérieur car je dois avoir un tout petit
réceptacle ne disposant que de trés peu de produit.



Etuisalentilles!

Dans I’ aprés midi, on nous améne une papaye. La
journée d'aujourd hui, autour des imperturbables
parties de dames, n'est ponctuée que par ces
« nouveautés alimentaires ».

Le soir approche et le « Chef » nous propose d'aller
donner un coup de fil. C'est la premiére fois bien
Sur et Nous sommes tres excités. Deux birmans nous
accompagnent. Nous arrivons sur le promontoire
qui se trouve juste a quelques dizaines de métres de
la prison. La vue est superbe, nous voyons la mer
d’Andaman parsemée de trés nombreuses petites
fles et des bateaux de pécheurs. Sur notre gauche
nous voyons les collines avec des chédis dorés
illuminés au soleil.

Localisation dela prison

Premiers appels a nos femmes respectives; nous
apprenons que beaucoup de monde en France
s'‘occupent de nous et que ce n'est pas facile non
plus la bas. Alain appelle la Consul qui ne semble
pas avoir pris « ladimension du probléme ».

Alain «crague » un peu apres ces premiers appels,
mal gré tout rassurants.

Le soir avant de me coucher je relis le contrat
d’assurance dont j'ai toujours une copie avec mon
passeport. Quand on se met a lire minutieusement
un contrat, c'est a dire uniquement quand on a un

probléme, on sapercoit qu'il n'est composé que
d’ exceptions... Finalement d'une utilité toute
relative. En effet, Amex n'a rien pu faire puisque
cette zone de Birmanie n'est pas accessible, ou
difficilement... et de toute fagon I'assurance
intervient en cas d'accident.

Dimanche

Nous nous levons, la journée va étre longue, ¢’ est
dimancheet il n" y adonc aucune raison d' avoir des
nouvelles.

Alain, en soulevant la planche qui nous sert de lit
dans la cellule fait remarquer « pour rire» au Chef
que c'est trés sale... Le Chef fait aussitot sortir un
prisonnier pour nettoyer la cellule, le nettoyage est
fait de fond en comble, puis la planche est traitée
avec ce que nous croyons toujours étre de la cire
qui sent trés mauvais. En fait ¢’est du gas-oil pour
tuer les « petites bétes ». L' odeur, dans cette toute
petite cellule est trés forte et le Chef fait rallumer,
pour nous, le groupe électrogéne (il n'y a pas
d’électricité dans la ville la journée) pour brancher
le ventilateur et faire partir un peu plus vite I’ odeur.

Nous profitons aussi de cette longue journée
ensoleillée pour laver nos shorts qui sont vraiment
devenus immettables. Alain reste en calegon, moi je
me m’ enroule dans le pagne alafagon birmane.

Avec Alain, nous décidons aussi de mettre en place
un « code » que nous donnerons aujourd’ hui & nos
familles afin qu'elles soient sures de notre
libération le jour ou nous les appellerons: nous
devrons tous les deux téléphoner et dire le mot
Grenoble. On ne sait jamais ce qui peut arriver.

Seul événement de la journée, un prisonnier est
malade, il tousse beaucoup, il est amené en début
de journée. .. il revient en fin de journée, enchainé
et encore plus malade semblet'il.

En cette longue journée, nous parlons avec le Chef
qui nous parle de la Birmanie, de sa ville Mandalay
ou il a une maison qu'il occupera a sa retraite. Il
nous fait un plan de la Birmanie.



Lundi de la 2°™ semaine, je décide maintenant
de faire un compte rendu quotidien de lajournée...

Nous avions quelques espoirs d'étre libérés ce
week-end, mais en ce lundi matin, nous pensons
gu'il est finalement normal que nous ayons eu a
attendre la fin du week-end. Nous savons que de
toute facon il y a une réunion prévue a 9 heures
(heure birmane) entre les services de I’ Ambassade
de France a Rangoon et les autorités locales. La
matinée passe lentement a jouer aux dames et nous
nous demandons s nous coucherons a Bangkok ce
soir avant de prendre I’avion demain. Nous avons
un hotel réservé tout prés du Chao Praya (le grand
fleuve de Bangkok) depuis hier sair.

Bangkok est une ville fascinante, tentaculaire ou
tout déplacement par la route peu prendre
plusieurs heures, méme s'il parait que les choses se
sont améliorées avec le métro et les voies
aériennes. La mellleure solution est donc de
prendre un hétel duquel on peut rejoindre le fleuve
Chao Praya a pieds et utiliser le « Chao Praya
express» qui permet de rejoindre les principaux
endroits touristiques de la ville.

Quoi qu'il en soit, nous sommes a Kau Tawn en
Birmanie et la question n’est pas vraiment a I’ ordre
dujour...

Déjeuner (riz) et nous partons pour notre premier
coup de fils de la journée ou nous apprenons que la
réunion est repoussée a 15 heures... Ce soir nous
dormirons a nouveau en prison.

Au retour, nous faisons un petit détour bien
agréable et nous passons devant une basse cour

avec quelques poulets. Alain parle avec le « Chef »
de ses volatiles histoire de faire passer le temps et
ironise sur le go(t de ses « succulents volatiles ».

En arrivant prés de la prison, le « Chef » sort trois
chaises dehors et nous propose de nous asseoir... au
soleil. Premiére fois que nous restons dehors plus
de quelques dizaines de minutes et sans
« prétexte » ; sentiment de liberté.

L aprés midi passe lentement, I esprit est ailleurs.

Nous rentrons dans la prison. Tout a coup un
policier nous amene un poulet mort... C'est pour
nous...

Nos téléphones sont presgque déchargés, nous
convainquons le « Chef » qu’en mettant notre puce
dans son téléphone nous pourrions I utiliser sans
gu'il paye la communication. Il accepte, pas
totalement rassuré... |l est vraiment gentil.

Deuxiéme appel en début de soirée, nous apprenons
gue la décision pour nous libérer est repoussée et
cela peut prendre plusieurs semaines, une, deux,
voire sirement beaucoup plus... L’Ambassadeur
devrait se déplacer pour nous voir mardi
prochain... dans 8 jours... Nous avons |e sentiment
gue «le ciel nous tombe sur la téte» et que les
autorités n'ont pas saisi tous nos problemes:
I’ennui bien sur, nerien faire de lajournée, méme a
deux et avec un « Chef » qui parle anglais, il y ades
moments de profonds désarrois; la crainte de
tomber malade sans aucun médicament ni
désinfectant (j’ai eu un probléme aux yeux en début
de semaine qui, heureusement, est passé avec
quelques millilitres de collyre dont je disposais
dans mes affaires) ; notre seul et unique tee-shirt ;
notre  seul et unique short; et puis, plus
préoccupant : nous sommes dans un centre de
détention provisoire ou, contrairement a la prison,
les repas ne sont pas fournis par
I'administration, ce sont les familles qui
subviennent aux besoins des prisonniers. «Le
Chef » s occupe de nous depuis le début avec une
gentillesse extraordinaire, mais nous a dit que tout
ce quil nous avait acheté venait de son argent
personnel et que nous avions dépensé |’ équivalent
d’un mois de son salaire. Nous ne sommes vrai ment
pas sOr qu'il puisse continuer comme ca longtemps
et notre argent est sous séquestre, impossible de
I'utiliser. Bien sur il y ales Euros dans ma ceinture,
mais sont-ils utilisables et que risquons nous a
dévoiler que nous avons gardé de I’ argent ?

Nombreux appels, un peu de panique et Alain finit
par téléphoner a I' Ambassadeur (nous n’avions été
en contact qu’'avec le Consul jusgu’'a présent). Il
nous écoute, hous met en confiance et nous rassure
un peu.



Ce n'est pas la forme, c’'est méme I’ abattement ;
méme Alain pense, peut étre pour la premiére fois,
gue nous ne sortirons pas demain... Le «Chef »
nous ameéne voir un DVD (piraté) dans le central de
police : Mask. Bon moment, on oublie un peu...

Vers 23 heures nous partons nous coucher et nous
décidons d'arréter le Stilnox, il risque d'y avoir
encore de nombreuses nuits. ..

Nuit trés mouvementée pour tous les deux, idées
noires et le sommeil ne vient pas....

Mardi de la 2°™ semaine, mauvais temps, vent
frais -enfin un peu moins chaud- 28/29°.

Nuit difficile, pas beaucoup dormi suite a la
déception d'hier soir méme s avant de nous
coucher nous avons essayé avec Alain de relativiser
en faisant le point sur tous les éléments positifs.
Nous nous sommes rappelés que durant les trois
premiers jours d'incarcération notre «grand
moment  de  bonheur », notre  «ultime
soulagement » était de demander a sortir de la
cellule pour aler aux toilettes du poste de police:
plus propres, en carrelage, mais surtout disposant
d’une petite ouverture avec des barreaux qui nous
permettait de voir dehors, de voir le ciel, de sentir le
soleil et de respirer I'air frais, ultime luxe. Nous
nN'en avions jamas parlé auparavant, mais I'un
comme |'autre nous restions le plus longtemps
possible pour profiter de ses moments qui
maintenant, seulement quelques jours plus tard,
nous paraissent si naturels.

Levés assez tot, vers 7 heures, nous demandons
pour la premiére fois un petit déeuner; quel
bonheur de nous voir apporter trois heures plus tard
un vrai «cake made in China». Alain décide que
nous tentions une sortie sans  demander
d autorisation particuliére. Nous nous approchons
de la porte comme d’ habitude, mais seuls, et nous
demandons aux gardiens en armes si NOUS PouUvVoNs
sortir ; grand sourire, pas de probléme... Nous nous
retrouvons facilement dehors et quand le « Chef »
passe devant nous %2 heure plus tard, aucun
probléme. Nous passons notre premiére matinée en
semi-liberté dehors a jouer aux dames tous le deux
et avec les gardiens de prison birmans, puis nous
demandons au « Chef » s nous pouvons aller nous
asseoir sur le seul banc, mais qui est un peu plus
loin. Nous restons toujours a vue des gardiens. Il ne
fait pas trés beau mais nous passons la matinée
tranquillement a discuter avec le «Chef». Le
paysage aux aentours est superbe, petite échoppes
en contre bas ou se restaurent et se reposent les
familles des prisonniers, au loin collines avec
plusieurs Chédis dorés.

Déjeuner, surprise, en plus du riz aux légumes
habituels, nous avons un BBQ avec les pattes du
poulet et le reste en préparation locale cuisinée par
la femme du « Chef ». Ultime luxe, il y a deux
tables dans le poste de police qui servent aux
déclarations des prisonniers, une table est dégagée
et nous mangeons pour la premiére fois assis.
Grand moment, en plus les plats sont accompagnés
d'une sauce tres forte, exquise.

Le « Chef » ne souhaite pas que nous fassions «la
sieste dehors», nous alons donc dans la petite
cellule. Au réveil, le « Chef » veut nous voir ; il va
chercher nos sacs et nous demande de sortir nos
apareils photos. Alain passe ainsi le début de
I'aprés midi a lui expliquer le fonctionnement
complexe du Minolta Dinax 5 et en profite pour
donner un cours de prise de vue de photos. Le
« Chef » nous demande le prix de I'appareil et le
prix de la pile (respectivement 4508 et 159$), il leve
les yeux au cidl, il appelle les gardiens pour leurs
raconter. Il nous dit que le prix de la pile
correspond a quatre mois de son salaire... nous
avions cru comprendre que son salaire mensuel
était de 40%. Impossible darriver a tout
comprendre.

Grande nouvelle, nous avons un chargeur pour
recharger nos téléphones ; ¢’est pour nous, avec des
médicaments et des livres, |’ essentiel.

En effet, depuis maintenant troisjours, le « Chef » a
demandé a un « policier de la circulation » de nous
trouver un chargeur pour nos Nokia. Il nous a
expliqué que ce policier « gradé » comme lui, ne lui
refusait rien et qu'il le saluait toujours, méme s'ils
avaient maintenant le méme grade, car il avait été
Sous ses ordres.

Nous avons d'abord eu différents chargeurs qui
nous étaient amenés par ce policier habillé tout en
blanc et sur sa mobylette, peut étre deux ou trois.
Les prises ne correspondaient pas et Alain faisait
des « essais » en coupant les fils ce qui intéressait
considérablement les birmans. Puis nous avons eu
un chargeur Nokia 3,6V, mais qui ne fonctionnait
pas... Aujourd hui il nous apporte un chargeur
Nokia 6,2V (nos piles font 3,6V) mais fonctionne.
Nos téléphones sont presque vides et celui que nous



préte gentiment le « Chef » n’est pas de trés bonne
qualité et netient paslacharge.

Nous tentons le coup, avec le risque de griller la
batterie d'un de nos précieux téléphones. Ca
marche ! nous chargeons les appareils atour de role
toutes les dix minutes pour ne pas faire trop
chauffer les batteries. Finalement, c'est le transfo
qui chauffe et Alain I'accroche devant Ile
ventilateur ; ¢’ est efficace.

Nous retournons dans la salle de garde et Alain
demande a un policier qui rentre s'il peut lui préter
son fusil mitrailleur... Le policier lui donne sans
hésiter. Le fusil M 16 est bien sur chargés, je ne suis
vraiment pas rassuré et je propose a Alain de lui
rendre tout de suite...

Cest I'heure du premier appel -16H- (10H en
France), nous passons un moment dehors, puis nous
montons sur la colline, ou le réseau fonctionne,
tranquillement par la route en nous arrétant discuter
avec les policiers du bureau du district. Nous avons
décidé de moins appeler et j'envoie trois SMS. Jai
eu un SMS qui m'indique que les choses subissent
une évolution plutét favorable, I’ Ambassadeur de
France devrait venir plus tét que prévu avec les
affaires (livres, médicaments...), peut étre vendredi.
C'est une grande nouvelle; nous apprenons auss
que les choses continuent a bouger en France, que
les ministres birmans n’éaient pas au courant de
notre cas avant lundi et que I’Ambassadeur et sa
femme appellent nos épouses en France pour les
tenir au courant.

Tout ¢a nous fait passer un début de soirée agréable
sur «le» banc, puis nous rentrons et j'écris les
événements de lajournée. J ai maintenant décidé de
lefaire touslesjours; combien de temps encore ...

Pour la premiére fois, nous avons un peu de
shampoing et nous pouvons nous laver les cheveux
avec autre chose que du savon ; c’est un réel plaisir
de retrouver des cheveux qui ne collent plus. La
douche est devenue un moment important de la
journée, matin et soir, a la fois parce que ¢a nous
fait passer un peu de temps, mais surtout car notre
premiére préoccupation est de rester en bonne
santé, avoir une peau saine. Nous n’ avons toujours
aucun médicament a I’ exception de six Stilnox et
deux Imodium. Nous avons demandé une fois de
I’ aspirine et nous avons eu au bout de 48 heures des
cachés bizarres de 80mg gque nous n’avons pas 0se
prendre.

Jai aussi quelques gros boutons sur le corps qui me
démangent, j'ai du me faire piquer la premiére nuit
par une araignée ou quelque chose comme ca. Le
« Chef » qui a remarqué ces grosses taches rouges,
m’a amené aujourd’ hui une pommade « miracle ».
Sa marche, la pommade soulage un peu.

Médicaments bizarres

Nous en avons vraiment assez de jouer aux
dames, siirement cent ou cent cinquante parties
en six jours (et Alain méne largement au score). Je
confectionne un jeu de dés avec des bouchons de
bouteilles. Depuis le début ou nous jouions aux
dames sur le parquet avec des bouchons de
bouteilles et des morceaux de baguettes, nous
gardons tous les bouchons au cas ou les choses ne
suivraient pas un cour favorable et ou nous nous
retrouvions en prison sans rien. Je numérote cing
séries de bouchons de 1 a 6 et nous pourrons ainsi
jouer au Yams demain et au Bagamon (je tracerai
une piste sur du papier).

Jeux, pour remplacer lesdés ...

Ce soir, C'est la pleine lune et c’'est la grande féte
Bouddhiste.

19 heures, le « Chef » nous demande de prendre
I'appareil photo dont nous lui avons montré le
fonctionnement cet aprés midi et de mettre une
pellicule.

Nous ne savons pas trés bien ce qui se passe mais
nous sortons de la prison et nous partons avec le
« Chef » et son adjoint verslagrande routeou il y a
beaucoup danimation. Nous ne sommes jamais
allés si loin depuis notre incarcération...



Nous assistons a la procession de vingt huit chars
décorés, illuminés avec sur chacun un immense
Bouddha; les chars sont aimentés par de gros
groupes électrogenes bruyants qui, souvent, sont
installés dans un deuxiéme véhicule, un fil
électrique reliant les deux engins.
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Photo de char lors de la procession

Les chars sont trés hauts et sur chacun d'eux, des
birmans avec de grands bétons soulévent les fils
électriques qui traversent la route et laissent ains
passer les chars.

Au milieu de la procession, nous sommes invités a
boire un verre dans une échoppe au bord de la
route: on nous choisit une boisson énergisante
«électrolyte  drinking» ~ La  boisson  est
« moyenne », mais I’ambiance est magique, c'est la
féte, tout le monde est dehors, il y a beaucoup
d enfants, tous trés maquillés, qui jouent et courent
dans tous les sens. Puis, nous retournons voir la fin
de la procession. Nous voyons tout a coup un
homme en « uniforme vert » -la junte- je me recule
pour me fondre dans la foule et dit a Alain de faire
de méme. C’est un peu tendu quelques instant, puis
le militaire s éloigne. Ensuite, nous rentrons.

Repas, riz et reste du BBQ de poulet, et nous
discutons avec le « Chef » jusqu 22H30.

Demain, I’ Ambassadeur doit rencontrer & nouveau
les birmans, des ministres peut-étre, nous
I’ appellerons en fin de journée, nous verrons...

Mercredi de la 2°™ semaine, temps maussade
29°,

Réveillés vers 7 heures, la matinée va étre longue.

Nous pouvons maintenant sortir sans demande
préalable. La matinée ponctuée par un nouveau
jeu: Yams... mais sans dés. Nous utiliserons les 30
bouchons que j'a numéroté hier soir. Nous
mélangeons une sé&rie de six bouchons et nous
tirons un bouchon au hasard. C'est sympa, nous
jouons dehors et nous sommes entourés d’ enfants et
d’adultes qui s'amusent beaucoup a nous regarder.
Nous passons ains plus d'une heure mais le
« systeme » est un peu fastidieux.

Hier, nous avons dit au « Chef » que nous avions
des Euros. Ca I’a fait sourire et il nous a dit qu'il
allait se renseigner pour savoir s'il pouvait les faire
changer.

C'est possible, mais a un coup 30% moins cher que
les dollars. Nous acceptons de changer 20€.

Nous passons un long moment dehors, les gens qui
passent nous connaissent maintenant, NOUS NoOUS
sourions. Une dame avec un plateau sur la téte
sarréte et nous offre des gateaux de riz. Ils n'ont
rien, mais nous sommes, en ce moment, encore plus
pauvres qu’ eux.

Pour le dgeuner, le « Chef » nous offre son repas:
du riz bien préparé avec du poulet délicieux.

Dans la journée Alain voit une «jeune fille» a
genoux a qui des policiers donnent des coups de
bétons... moi jefaisaislasieste.

Aprés-midi bien longue, mais nous savons que Nous
aurons droit a un DVD ce soir. Nous sommes assis
dans le poste de police a discuter et attendre..., la
porte de I'armurerie est restée ouverte et tous les
fusils sont a portée de main, a priori chargés. Nous
nous posons la question : si les choses tournaient
mal aurions-nous le courage de prendre ces armes
et tirer... tuer des gens ? Bien sur, hous ne pensons
pas arriver a cette extrémité mais cette question
NOUS « tracasse ».

Le «Chef » nous améne dans le poste central a
quelques métres ou se trouve le lecteur de DVD et
nous parle de « fucking movie » ( ?).

Nous nous asseyons et nous avons droit a un film
avec S. Stalone, il y a de plus en plus de monde
dans le poste, des gens arrivent avec des menottes,



certains saignent mais nous Nn'osons pas trop
regarder, il y a maintenant des militaires. Nous
COMMENGONS a penser que nous serions mieux dans
notre prison, finalement al’ abri.

Puis les choses se calment et tout le monde finit par
partir.

Le « Chef » vient alors et change le DVD pour nous
mettre le «fucking movie»... C'est bien se que
nous craignons. Heureusement le film se bloque
assez vite et quand le « Chef » vient le débloquer
nous lui demandons de voir la fin du Stalone...
C'est plus dans|’ambiance...

Le «Chef » nous donne les Baths qu'il a pu
changer avec nos 20€; il doit étre 11 heures ou
minuit quand nous allons nous coucher.

Jeudi de la 2°™ semaine.

Nous nous levons comme d habitude et nous
réfléchissons au moment ol nous allons demander
au « Chef » s nous pouvons, avec notre argent,
aller boire un verre a quelques métres en contre bas
de la prison ot sont les femmes des prisonniers.

Un policier vient nous voir pour nous demander le
DVD que nous souhaiterions voir ce soir!!! Je
demande Spiderman, il n'y a pas de probléeme.
Nous en profitons pour demander s il serait
possible de nous acheter 2 longuis

Puis le « grand chef » arrive, trés souriant (encore
plus que d’ habitude) et me regarde en me faisant un
signe de la main (dehors). Je n'ose pas y croire,
puis il me fait un signe de victoire (pouce en I'air).
je dis a Alain qui est dans la petite cellule que je
crois bien que nous sommes libérés. Il n'y crois
pas, mais alors pas du tout...

Notre libération nous est confirmée par le « Chef »
qui nous traduit en anglais : hous sommes libres si
nous pouvons acquitter I'amende qui est fixée a
500$ pour nous deux. Nous prenons nos sacs et
nous réussissons a trouver la somme en dollars,
baths thailandais, euros et travellers chéques. Ils
sont d'accord, nous allons étre libérés, nous devons
réunir nos quelques affaires.

Alain, qui arrive un peu a compter en birman,
enléve 2 au nombre de prisonniers sur le grand
tableau et refait les totaux.

En prévision de ce départ qui alait bien finir par
arriver, j'avais appris en birman a écrire un «au
revoir respectueux » (un peu « longue vie et bonne
santé»). Je I'écris sur le tableau blanc ou sont

comptabilisés les prisonniers. Tout ¢a fait beaucoup
rire nos gedliers.
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Au revoir (respectueux) et longue vie

Nous voudrions faire un cadeau au « Chef » et aux
personnes qui nous ont permis de vivre décemment
durant ses 10 jours, mais ¢’ est impossible, tout a été
comptabilisé et doit nous étre rendu. Nous arrivons
juste a donner un stylo et une sacoche.

Il doit étre 10 ou 11 heures et nous ne serons libres,
en fait, que dans une douzaine d'heures... Mais
nous ne I'imaginons pas encore.

D’abord les interminables séances photos... Nous
prenons une camionnette qui nous amene en ville.
Cest une impression extraordinaire et un peu
angoissante ; nous revoyons des gens vivres, de la
circulation: nous ne sommes plus habitués a
analyser autant d’ événements.

Seulement 10 jours ; dans quel état d’esprit peuvent
étre des personnes coupées de tout depuis des mois
ou des années ?

Nous restons une petite heure dans un poste de
police prés du port ol nous sommes pris en photo
sous tous les angles, puis nous descendons au port.

Iy a beaucoup «dofficiels» avec beaucoup
d’ étoiles. Nouvelle séance de photos pour la remise
des objets et de l'argent qui nous avait éé
confisqué, tout est pris méthodiquement en photos.
Il faut remettre I’argent qui nous avait été pris pour
I’amende dans les sacs (avec le bon nombre de
billets de chaque coté....).

Un officiel avec trois étoiles vient me voir pour
«me présenter les excuses du gouvernement
birman et me dire le Myanmar sera tres heureux de
nous accueillir, mais avec un visa... »

Notre jeune traducteur qui avait disparu dés le
deuxiéme jour, réapparait pour nous dire au revoir
(il viendrait juste de rentrer de samission !).

Il doit d§ja étre 14 heures quand nous embarquons
dans une grande pirogue avec trois gros moteurs.
En effet, nous pensions pouvoir étre ramené a la
ville frontaliére Thailandaise & 15 mn de bateau en
face, qui de plus I'avantage de disposer d'un
aéroport. Mais laloi birmane oblige & nous ramener



al’endroit ou nous avons traversé la frontiére: a4 4
heures de bateau (en théorie) dans un village thal
sans aéroport , ni gare ferroviaire. De plus notre
véhicule, grace al’ambassade de France a Bangkok
a été rapatrié par le loueur, et nos sacs déposés au
poste de police.

Nous partons a 15 sur cette pirogue qui dispose tout
au plus d’une dizaine de places assises...

Normalement nous devrions poser le pied en
Thailande -libre- vers 18 heures; nous pourrons
peut-é&re avoir un moyen de locomotion pour
Bangkok.

Nous nous éloignions du port, de cette ville dont
nous garderons surtout les images de la prison et de
ses proches aentours.

Il se met a tomber des trombes d’ eau, heureusement
on nous donne un des deux parapluies pour nous
abriter.

Au bout d’ une heure de navigation , le moteur droit
touche quelque chose... nous perdons I'hélice. Il
faut alors démonter le moteur central pour le mettre
a droite et mettre le moteur de droite au milieu...
Tout ca doit prendre une petite heure et nous
repartons. Avec ce contre temps, la marée est
descendue et nous voyons des vagues au milieu du
fleuve qui n’ont pas|’air d'inquiéter notre pilote qui
fini quand méme par s ensabler une, deux fois, trois
fois puisgu’'il essaye vainement de passer par le
méme endroit en prenant de plus en plus d' éan. Au
troisiéme ensablement, nous sommes tous obligés
de descendre. |1 pleut toujours abondamment. Alain
« fatigué » saute dans I’eau avec ses chaussures.
Moi je préfere me «préserver » au cas ou cette
remonter de fleuve durerait longtemps. Je me mets
en calecon, mes affaires au sec dans un sac
plastique. Nous arrivons a sortir le bateau.

Finalement nous nous ensablons une nouvelle fois,
il fait nuit, il fait froid; ils arrétent les moteurs,
prennent des cigarettes et restent |a sous la pluie a
attendre....

Nous sommes & 50 meétres de bord Thailandais, il
n'y a plus deau et nous pourrions traverser a
pieds; c'est ce qu'Alain propose un peu
« rudement ». Bien sur, c'est impossible et quand
nous demandons ce qui se passe, pas réponse, plus
personne ne sait parler anglais ‘I don't
understand »...

Nous attendons, sous notre parapluie un moment
qui nous parait bien long ; nous sommes si pres de
laliberté et nous allons peut étre passer la nuit dans
cette barque !

Enfin, le bateau bouge, la marée remonte...
tranquillement, il redémarre les moteurs et nous
finissons notre traversée. 11 doit étre 22 heures.

Arrivée au point de départ, il y a beaucoup de
monde, c'est la féte dans le village... Bien sur
séance de photos (on nous remet trois fois notre
passeport, pour qu'ils puissent nous prendre en
photos couleurs et noir et blanc).

Et puis, enfin, on nous améne sur le bord de larive
ou nous attend une petite barque pour nous
reconduire en face (nous avions envisagé un instant
devoir coucher sur cetterive...).

Nous traversons, avec notre argent qui finalement
ne nous a pas été réclamé. Nous pensons qu’ils ont
oublié. Ce n'est pas tant pour la somme, mais
disposer de baths va nous permettre de prendre un
hétel, un moyen de locomotion... Nous
téléphonons a I’ Ambassadeur pour lui faire part de
notre libération et I'informer que I’amende ne nous
a pas été réclamée. Nous apprendrons par la suite
gue nous en avons éé exemptés pour bonne
conduite...

Quel contraste de quitter une rive ou il y avait
beaucoup de bruits (les gens, |e groupe éectrogéene)
et beaucoup de lumiére, pour se retrouver sur larive
Thailandaise dans un silence absolu avec juste
guelques ampoules de toutes les couleurs en
guirlande.

Je réalise enfin, aprés une trentaine de seconde que
nous sommes libres et je pars en courant et en
sautant sur la route... Puis nous nous sautons dans
lesbras|’un del’autre.

Quelques minutes apreés la libération

Maintenant il peut nous arriver n'importe quoi,
nous pouvons dormir dans larue s'il le faut : nous
sommes libres.

Nous trouvons quand méme quelques thai dans ce
lieu perdu qui nous trouvent un "tuc-tuc" pour nous
amener au poste de police ou doivent étre nos
affaires. En effet, tout est 13, rien ne manque.
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115 prisonniers politiques
seront libérés en Birmanie
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"D'autre part, Rangoon a décidé d'expulser versla
Thailande deux ressortissants francais détenus depuisle
12 novembre pour sétre rendus sans visa en Birmanie"

Les paliciers nous demandent si nous nous sommes
fait « taper dessus », puis séance de photos avec les
bagages et |e chef de la police qui nous tient par les
épaules!

Nous pensions pouvoir rejoindre Bangkok ce soir,
mais c'est impossible. Les policiers nous amenent
dans les 4X4 jusgu'aux bungalows.

Nous décidons de prendre une douche avant d'aller
manger. L'eau est froide, mais c'est de |'eau
courante... Et puis, il y aun lit dansle bungalow...

Il'y aauss une glace, nous avons de sales tétes.

Il est tard et nous ne nous éternisons pas, nous
allons manger dans une petite échoppe... n'importe
guoi mais avec une « Shinga beer ».

TEAN. NicHeL = b 9d YW

Puis, sommeil réparateur.
Vendredi

Finalement retour en bus sur Bangkok. Nous
apprenons en appelant I’ Ambassadeur, qu’un
ressortissant Portugais est en prison a Rangoon
depuis 21 aolt pour étre entré illégalement comme
nous et que personne N’ était au courant.

Nous avons eu beaucoup de chance d'avoir pu
utiliser nos téléphones portables qui sont de toute
facon normalement interdits en Birmanie. Tout ¢ca
pour une bouteille de rhum birman en souvenir !

Retour sur Paris deux jours apres...
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Il reste de cette « aventure » quelques feuillets
écrits le soir pour passer le temps...

...et d'autres feuilles sur lesquels sont posés
quelques mots, quelques phrases écrites
durant ses dix jours pour essayer de mieux
nous comprendre birman/francais véhiculés

par un anglais approximatif.

Et puis, bien sur, grace au « Chef » une
aventure humaine inoubliable, méme si nous
ne souhaitons a personne se qui nous est

arrivé.
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